KANSAS CITY — Suatu hari di bulan Agustus lalu, di tengah salah satu tahun terburuk dalam sejarah waralaba, manajer Royals Matt Quatraro mengadakan pertemuan. Itu adalah musim panas yang brutal, sebuah tim muda secara rutin menerima pukulan, staf yang melakukan pitching berantakan, seorang manajer pertama berusaha bertahan.
Quatraro benci kekalahan. Manajer mana yang tidak mau melakukannya? Tapi yang benar-benar membuatnya kesal adalah perasaan bahwa para pemainnya sedang waspada, lebih khawatir tentang musim dingin mendatang atau musim depan daripada saat ini. Dia tidak ingin berjalan dalam tidur selama dua bulan terakhir. Dia tidak ingin menyia-nyiakan hari ini.
“Hanya ada sedikit jaminan dalam permainan ini, dan juga dalam kehidupan,” katanya, merenungkan kisahnya suatu hari di awal bulan ini.
Apa yang terjadi sebenarnya tidak direncanakan. Quatraro baru saja berbicara dari hati. Kansas City Royals tidak akan rugi apa pun. Masa depan tidak dijanjikan. Mulailah membuat perubahan hari ini.
Hari ini.
Quatraro terus mengucapkan kata itu. Itu tidak disengaja. Itu baru saja keluar. Tapi ada sesuatu tentang mantra itu yang melekat. Hal ini membawa klub melewati penyelesaian 15-12 pada bulan September lalu, melalui musim dingin yang transformasional, dan melalui awal yang baik di bulan April, ketika pemain bisbol lainnya memandang dengan rasa ingin tahu. Itu membawa Royals dari rekor kekalahan 106 franchise pada tahun 2023 ke penampilan pascamusim pertama mereka dalam sembilan tahun hingga sapuan dua pertandingan di Baltimore dalam Seri Wild Card, dan itu membawa mereka hingga Kamis malam di Stadion Kauffman, Game 4 ALDS melawan New York Yankees, di mana gambaran yang menentukan dari kekalahan 3-1 adalah shortstop Bobby Witt Jr. yang bersandar di pagar sendirian di ruang istirahat tuan rumah.
Witt, bintang Royals berusia 24 tahun, sedang menyaksikan Yankees merayakan kemenangan seri mereka. Dia ingin menerima semuanya.
“Di situlah saya ingin berada,” kata Witt.
Bobby Witt Jr. mencetak gol di inning keenam Game 4 ALDS pada hari Kamis. (Gambar Gambar Jay Biggerstaff)
Akhir dari antrean di Kansas City sangat menyakitkan. Selama empat dekade terakhir, Royals telah ditentukan oleh pencapaian tertinggi dan kekeringan playoff yang panjang. Hebatnya, ini adalah pertama kalinya sejak 1984 penampilan playoff Kansas City berakhir sebelum Seri Dunia. Namun harapan di dalam clubhouse tuan rumah adalah dapat memotivasi.
The Royals merasakannya tahun ini. Mereka memenangkan 86 pertandingan – peningkatan dari 30 kemenangan dari tahun lalu. Mereka membawa kembali bisbol playoff ke Stadion Kauffman untuk pertama kalinya sejak 2015, ketika mereka memenangkan Seri Dunia kedua dari franchise tersebut. Mereka menakuti Yankees, unggulan teratas di Liga Amerika, kalah tiga pertandingan dengan gabungan empat run. Mereka sekarang ingin berbuat lebih banyak lagi.
“Ini seperti sesuatu yang akan menyulut api dalam diri Anda dan meninggalkan rasa tidak enak di masa depan,” kata Witt. “Karena sekarang untuk baseball Kansas City Royals, inilah yang kami inginkan. Inilah yang akan kami lakukan setiap tahun. Kita akan memasuki postseason. Sekarang tinggal seberapa jauh kita akan melangkah.
“Bukan itu cara kita mencapainya. Seberapa jauh kita akan melangkah. Itulah yang akan kami upayakan dan itulah yang akan kami lakukan.”
Rincian kekalahan terbaru di Game 4 mengungkapkan sebuah tema: Margin antara Royals dan Yankees kecil namun konsisten. Kansas City memiliki starter Michael Wacha dan serangkaian obat pereda yang menggaruk dan mencakar untuk menahan Yankees hingga tiga kali berlari. New York memiliki pemain andalan Gerrit Cole, yang memompa bola cepat 98 mph ke semua kuadran zona serangan. New York memiliki Aaron Judge dan Giancarlo Stanton, yang menghasilkan asuransi di posisi keenam. The Royals memiliki pemain tengah Kyle Isbel, melakukan pukulan cepat 98 mph dengan pelari aktif dan skor 3-1 di dasar kuarter ketujuh.
Suara pemukul yang bertabrakan dengan bola menyebabkan Cole berayun dan mengintip ke langit malam. Untuk sesaat, sepertinya bola akan terbawa ke bullpen lapangan kanan, mengikat permainan. Namun ia kehabisan bensin, jatuh ke sarung tangan Juan Soto di dasar tembok, 370 kaki dari home plate. Itu akan menjadi home run di 24 dari 30 taman di bisbol liga utama. Namun Isbel mengaku tidak mendapatkan semuanya.
Flyout oleh Kyle Isbel ini akan menjadi Home Run di 24 stadion baseball, termasuk Yankee Stadium pic.twitter.com/AFowuqqUsi
— Statistik Sportsnet (@SNstats) 11 Oktober 2024
“Saya memasukkannya sedikit ke dalam tong saya,” kata Isbel. “Saya pikir itu punya peluang. Tapi ini stadion besar. Saya pribadi, saya harus mendapatkan semuanya. Saya melihatnya mundur sedikit, jadi saya punya harapan. Tapi itu hanya gagal sedikit.”
Bola juga harus berjuang melalui angin silang, yang diukur pada kecepatan 6 mph saat pertandingan dimulai. Bukan hembusan angin yang akan menjatuhkan bola. Tapi itu cukup mengherankan.
“Saya pikir itu adalah homer,” kata Witt. “Ini adalah salah satu permainan di mana bisbol adalah permainan yang gila. Angin, apa pun itu, berubah, dan di sanalah, permainan seri.”
Witt berdiri di clubhouse yang tenang, dikelilingi oleh wartawan, suara yang paling menonjol adalah suara tamparan punggung, jabat tangan, dan ucapan terima kasih. Kematian mendadak musim bisbol bisa terjadi dengan cepat. Anda menghabiskan delapan bulan dengan satu kelompok, dan kemudian Anda mengucapkan selamat tinggal. Pada hari Kamis, Royals dapat terhibur dengan kenyataan bahwa sebagian besar inti mereka akan kembali. Witt adalah superstar yang sedang naik daun. Penangkap Salvador Pérez akan kembali untuk satu tahun lagi. Pelempar awal Cole Ragans dan Seth Lugo akan menjadi headline rotasi. Salah satu pemain yang mungkin tidak kembali adalah Wacha, yang memulai Game 4 dan mengizinkan dua run selama 4 2/3 inning. Dia memiliki opsi pemain untuk menjadi agen bebas.
“Perasaan yang menyedihkan saat ini,” kata Wacha. “Kami merasa kami harus tetap bermain, masih menjalani pertandingan lainnya. Ini bukan perasaan yang baik.”
Tidak masalah jika hanya sedikit orang yang mengharapkan Royals berada di sini, melawan Yankees di bulan Oktober. Mereka telah menderita tiga musim dengan 100 kekalahan sejak 2018 dan rata-rata mengalami 97 kekalahan dari 2021 hingga 2023. Tahun ini, mereka menjadi tim ketiga dalam sejarah MLB yang lolos ke babak playoff setahun setelah kalah 100 pertandingan — dan yang pertama memenangkan postseason seri.
“Meskipun kami kalah seri, tahun lalu kami kalah 100 pertandingan, dan tahun ini kami membuktikan bahwa kami bisa bermain bisbol dan bermain di level ini,” kata baseman ketiga Maikel Garcia, melalui penerjemah Luis Perez.
The Royals bisa menyesali peluang yang terlewatkan. Semua tim melakukannya. Mereka berpeluang mencuri Game 1 melawan Cole di New York, kalah 6-5. Mereka memiliki Lugo, All-Star musim ini, di Game 3. Mereka juga kalah satu kali putaran. Pelempar mereka berjalan terlalu banyak dengan pemukul. Witt dan baseman pertama Vinnie Pasquantino digabungkan untuk tiga hit dalam seri tersebut.
“Pemain kami memiliki ekspektasi yang lebih besar terhadap diri mereka sendiri, dan itulah cara Anda harus mendekati pertandingan ini,” kata Quatraro. “Anda tidak datang ke sini sambil berpikir, ‘Oh, saya harap kita menjadi sedikit lebih baik.’ Hal itu tidak berlaku di level liga besar.
“Menurutku tidak apa-apa jika hal itu menyebalkan saat ini.”
Selama 197 hari, Royals 2024 hidup dengan kode sederhana: Hari ini.
Pada hari Kamis, hari itu adalah hari terakhir.
Mantra tersebut, dalam beberapa hal, akan bertahan setelah tahun ini. Yang terbaik, kata Witt dengan nada menantang, masih belum tiba. Itu sebabnya dia ingin duduk sendirian di ruang istirahat, menyaksikan Yankees merayakannya di lapangan rumahnya. Royals akan kembali, katanya. Mereka tahu apa yang mereka inginkan.
“Itulah kenyataannya,” katanya. “Itulah kami sekarang.”
(Foto teratas Bobby Witt Jr.: Scott Winters/Icon Sportswire via Getty Images)
