Ulasan ‘Penafian’: Serial thriller Cate Blanchett dan Alfonso Cuarón akan menghancurkan Anda

“Hati-hati dengan narasi dan bentuknya. Kekuatan mereka bisa membawa kita lebih dekat pada kebenaran, tapi juga bisa menjadi senjata dengan kekuatan manipulasi yang besar.”

Pernyataan ini bukan sekedar bagian pidato pengenalan kreativitas Reservasikarakter utama, pembuat dokumenter pemenang penghargaan Catherine Ravenscroft (Cate Blanchett). Ini juga pesan langsung dari Reservasi penulis dan sutradara Alfonso Cuarón (Roma, Keseriusan) tentang cara menonton program. Sebuah thriller psikologis yang menegangkan, Reservasi itu membuat Anda mempertanyakan momen ini setiap saat, sambil menyelidiki kehancuran saat rahasia yang telah lama terkubur terungkap.

Apa itu? Reservasi tentang?

Inti dari misteri ini adalah Catherine, yang karya dokumenternya biasanya berfokus pada mengungkap rahasia kelam orang lain. Tapi ketika novel yang diterbitkan sendiri berjudul Orang asing yang sempurna dia muncul di depan pintu rumahnya, mengenali dirinya sendiri – dan momen mengganggu dari masa lalunya – di halaman-halamannya. Tidaklah membantu jika buku ini dibuka dengan penyangkalan bahwa “kemiripan apa pun dengan orang yang hidup atau mati bukanlah suatu kebetulan.” Kini Catherine tidak hanya harus menemukan orang yang bertanggung jawab menulis novel tersebut, tetapi juga menghentikan isinya agar tidak mengganggu hubungannya dengan suaminya Robert (Sacha Baron Cohen) dan putranya Nicholas (Kodi Smit-McPhee, Kekuatan seekor anjing).

Reservasi tidak menahan diri untuk mengungkapkan “siapa” dan “mengapa” di baliknya Orang asing yang sempurnaadanya. Sejajar dengan kepanikan Catherine adalah kisah balas dendam yang berakar pada penyesalan. Pelaku main hakim sendiri yang dimaksud adalah pensiunan guru Stephen Brigstocke (Kevin Kline), yang kehilangan kedua putranya Jonathan (Louis Partridge, Enola Holmes) dan istrinya Nancy (Lesley Manville, Aneh). Jonathan meninggal 20 tahun lalu saat berlibur sendirian di Italia, dalam kecelakaan yang melibatkan Catherine (sebelumnya diperankan oleh Leila George) dan bayi Nicholas. Nancy baru-baru ini meninggal karena kanker, dan saat menjalani urusannya, Stephen menemukan sebuah manuskrip Orang asing yang sempurna. Ini adalah kisah Nancy tentang kecelakaan Jonathan dan kejadian-kejadian yang mendahuluinya, dipadukan dengan beberapa foto yang jelas. Penemuan ini menyulut api dalam diri Stephen, yang tidak akan berhenti untuk menghanguskan hidup Catherine.

Reservasi dia bermain-main dengan waktu dan bentuk, menciptakan sebuah cerita yang tidak ada apa-apanya seperti yang terlihat.

Louis Partridge dan Leila George dalam ‘Klaim’.
Sumber: AppleTV+

Reservasi mengeksplorasi berbagai alur cerita di garis waktu yang berbeda, berpindah di antara liburan terakhir Jonathan yang dijelaskan dalam Orang asing yang sempurnaKepedihan Catherine yang semakin besar, rencana balas dendam Stephen, dan dukanya serta duka Nancy terhadap Jonathan. Setiap rangkaian cerita memiliki sentuhan gaya spesifiknya sendiri yang menempatkan Anda dalam benak orang yang menceritakan atau mengalami kisah tersebut pada saat itu, dan menekankan inti permasalahannya. Reservasiide manipulasi naratif.

Perkembangan ini paling terlihat selama adegan liburan Jonathan, yang dibuka dan ditutup dengan saputangan iris untuk mencerminkan keduanya Orang asing yang sempurnacatatan kutu buku tentang peristiwa ini dan pergerakan penutup kamera Jonathan saat dia memotret dunia di sekitarnya. Bidikan panjang yang sebagian besar statis di bagian liburan juga mengingatkan kita pada foto-foto Jonathan, mengingatkan kita bahwa kita melihat momen-momen ini melalui lensa tertentu. Sinematografer Emmanuel Lubezki (yang berkolaborasi dengan Cuarón dalam proyek seperti Anak-anak laki-laki DAN Keseriusan) dan Bruno Delbonnel (amelia, Tragedi Macbeth) menyandingkan perjalanan yang lebih fantastis melalui masa lalu Jonathan dengan nuansa masa kini yang lebih sejuk, secara efektif mengingatkan kita akan kenyataan pahit yang dialami Catherine dan Stephen.

Cuarón juga memasukkan sulih suara ke masa kini. Kekurangan dan kekhawatiran Catherine disajikan kepadanya sebagai orang kedua oleh narator yang tidak dikenal (Indira Varma). Mungkin penyesalan? Sementara itu, Stephen menyampaikan monolog internalnya dengan fokus puitis yang dingin, pahlawan pendendam dalam ceritanya sendiri.

Di tangan yang lebih kecil, kombinasi gaya bercerita yang berbeda ini bisa menjadi campur aduk yang membingungkan atau berlebihan. Namun dengan Cuarón yang memimpin, setiap elemennya Reservasi – dari berbagai narator hingga adegan seks yang terkadang sangat berlebihan – bersatu untuk menciptakan permadani yang menghancurkan tentang bagaimana satu peristiwa dapat menghancurkan kehidupan banyak orang. Dan dengan semua suara yang saling bertentangan, Reservasi bertanya, “Cerita siapa yang benar-benar kamu percayai? Narasi manakah yang akan Anda berikan kesetiaan Anda?”

Cate Blanchett dan Kevin Kline luar biasa Reservasi.

Kevin Kline dalam “Klaim.”
Sumber: AppleTV+

Dia membimbing kita melewatinya Reservasilabirinnya adalah Blanchett dan Kline, yang penampilannya menimbulkan rasa sakit yang mendalam di jantung elemen adiktif film thriller tersebut. Sebagai Catherine, Blanchett adalah kumpulan saraf yang perlahan mengendur saat dia mencapai titik puncaknya. Anda mungkin tergoda untuk membandingkan peran Catherine dan Blanchett sebagai Lydia Tár Gudang – keduanya adalah figur publik terkenal yang kehidupannya tiba-tiba menjadi sorotan – namun Catherine Blanchett jauh lebih rentan dan menyakitkan dibandingkan Lydia yang tegas dan memerintah.

Stephen dari Kline juga merasakan kesakitan yang sama, tetapi dia memiliki beberapa peluang cemerlang untuk menikmati pemandangan, dan dia melakukannya dengan penuh semangat. Dari rencana Stephen yang semakin buruk hingga monolog internalnya yang berbunga-bunga, Kline mengubah karakternya dari seorang pria berduka yang mengenakan kardigan istrinya agar merasa dekat dengannya menjadi penjahat sejati. Atau apakah Catherine benar-benar pantas menerima apa yang menimpanya? Setiap orang yang membaca Orang asing yang sempurna dia tentu berpikir begitu.

disutradarai oleh Cuarón i Reservasipemeran utama yang luar biasa – serta dukungan kuat dari ansambel, terutama Manville dan George, yang diberi peran yang tampaknya sulit – membantu serial ini mengatasi rintangan yang terkadang canggung. Cuarón menyebutkannya Reservasi Bagaimana ini seperti film berdurasi tujuh jamyang terlihat dari tempo yang tidak merata dan kembung antar episode. Di tempat lain, eksplorasi apa pun mengenai implikasi yang lebih luas dari “budaya pembatalan” – termasuk momen ketika Catherine langsung berkata, “Kamu sangat dibatalkan” – sebagian besar gagal.

Meskipun terdapat gangguan-gangguan ini, dampaknya secara keseluruhan Reservasi ini tentang intrik dan mempertanyakan lapisan narasi yang Anda lihat sebelumnya. Berkat komitmennya terhadap perubahan formal dan KO brutal di final, Reservasi itu adalah teka-teki yang ada di bawah kulit Anda dan tidak akan keluar.

Reservasi Tayang perdana pada 11 Oktober di AppleTV+, episode baru setiap hari Jumat.