LOS ANGELES — Dengan Los Angeles Dodgers di ambang kehancuran dan musim mereka terancam tersingkir lebih awal pascamusim, Kiké Hernández-lah yang angkat bicara. Sebagai pemain peran muda untuk pesaing abadi bertahun-tahun yang lalu, Hernández dikenal sebagai pemain konyol yang menjanjikan yang permainannya sama menariknya dengan leluconnya. Dia adalah tipe “orang lem” yang membantu Dodgers di akhir tahun 2010-an menjadi raksasa.
Hernández pergi dan mencoba menjadi pemain sehari-hari sebelum kembali pada bulan Juli lalu ke tempat yang sudah dikenalnya. Agen bebas musim dingin ini mengeluarkan penilaian keras terhadapnya, dengan Hernández tidak menandatangani kontrak dengan Los Angeles sampai berminggu-minggu memasuki pelatihan musim semi. Kontraknya yang senilai $4 juta adalah sebuah kegagalan selama offseason Dodgers yang bernilai miliaran dolar. Selama berbulan-bulan, produksi Hernández gagal dan perannya berkembang.
Namun, Hernández versi Oktober selalu berubah. Dua kali, Hernández telah meraih panji waralaba ini dengan satu ayunan pukulan. Ketika Dodgers membawanya kembali, versi Hernández itulah yang mereka pikirkan.
Melalui tiga pertandingan pertama Seri Divisi Liga Nasional ini, Hernández tidak sekali pun menjadi starter. Dia tidak bermain sama sekali di Game 3, ketika Dodgers mengalami defisit 2-1 melawan San Diego Padres dan membuat musim menjanjikan lainnya terancam berakhir lebih awal.
Kiké Hernández menolak laporan kepanduan dan mencari fastball dari Yu Darvish, yang terbukti bijaksana. (Harry Bagaimana / Getty Images)
Hernández mengumpulkan sekelompok MVP, All-Stars, dan prospek teratas dan membiarkan mereka memilikinya.
“Ini adalah satu-satunya kesempatan kami,” manajer Dodgers Dave Roberts mengenang perkataan Hernández. “Dia pada dasarnya membuat semua orang bersemangat dan melihat terbuat dari apa mereka.”
Kuncinya, kata Mookie Betts, “adalah terus berjuang.” Padres telah mengatur stress test melawan klub Dodgers yang dilanda cedera. San Diego telah membuat jengkel para Dodgers ini dan mendorong mereka ke tepi jurang. Sekarang adalah waktunya mereka mengingat apa yang membuat mereka mencapai rekor terbaik dalam bisbol.
Pesannya diringkas secara sederhana.
F— semuanya.
Tiga malam kemudian, Hernández yang bertelanjang dada meminum Korbel dan Budweiser di rumah sakit jiwa ciptaannya.
Oktober Kiké muncul lagi, menempatkan Dodgers unggul dengan satu ayunan dan keunggulan yang tidak akan mereka serahkan. Kemenangan 2-0 Dodgers di Game 5 hanya melanjutkan warisan salah satu protagonis pascamusim terhebat dari franchise ini. Kebangkitan dari defisit 2-1 telah selesai. Pertarungan best-of-seven melawan New York Mets yang baru menanti di Seri Kejuaraan Liga Nasional.
Bencana Oktober berturut-turut menghantui Dodgers. Yang lain mengancam fondasi dari kumpulan pemain yang mahal dan berbakat ini akan dikenang. Mereka berkomitmen $1,4 miliar hanya untuk memenangkan lebih sedikit pertandingan dibandingkan musim lalu. Defisit 2-1 sepertinya akan berakhir dengan baik.
Mereka selamat.
“Tim ini,” kata Hernández dalam sebuah wawancara televisi, “tidak menyerah—.”
“Dia mungkin kapten tim dari tim itu,” kata presiden operasi bisbol Dodgers Andrew Friedman.
Sebuah klub bola yang mewujudkan mantranya kini tinggal delapan kemenangan lagi untuk menjadi juara.
Menjelang malam terhebat dalam kehidupan bisbolnya, tujuh tahun lalu, Hernández memvisualisasikannya. Kegagalan pada bulan Oktober sebelumnya telah menggerogoti dirinya. Kelelawar tua masih melekat di benaknya. Dengan Dodgers 2017 dalam pertandingan merebut tempat ke Seri Dunia, Hernández fokus pada pemikiran positif. Apa yang akan dia lihat. Apa yang akan dia katakan ketika dia datang.
Dia melakukan tiga home run malam itu.
“Saya tidak pernah melihat ke belakang lagi sejak saat itu,” kata Hernández. Rutinitasnya terhenti. Dia memvisualisasikannya sebelum Game 4 pada hari Rabu, ketika dia mendapatkan start pertamanya di seri tersebut dan mencatatkan sepasang pukulan. Kamis malam, menjelang game kelima pemenang-ambil-semua, dia memvisualisasikannya lagi.
“Saya terus berkata pada diri sendiri, mereka membawa Anda ke sini karena suatu alasan,” kata Hernández. “Mereka membawamu ke sini untuk bermain di bulan Oktober. Saya ingin kembali berlari bersama tim ini karena saya sangat ingin mengadakan parade.”
Dia mengulangi keberaniannya ketika berbicara dengan Friedman di lapangan sebelum pertandingan, mengatakan kepada arsitek klub, “Saya akan memenangkan pertandingan ini untuk Anda.”
Dan ketika para pelatih pemukul klub memulai pertemuan untuk menguraikan rencana serangan klub terhadap Yu Darvish, Hernández berbicara lagi. Rangkaian nada Darvish bisa sangat memukau. “Cerdas,” kata Shohei Ohtani minggu ini. “Dia punya 20 lemparan berbeda, 10 gaya lemparan berbeda,” kata Max Muncy. Dodgers telah berusaha untuk duduk dan memperhatikan penawaran off-speed Darvish yang tak terhitung jumlahnya, menunggu kesalahan dan mengetahui bahwa peluang dengan lalu lintas di pangkalan bisa muncul.
Skenario tersebut terjadi pada inning kedua Game 2 ketika Dodgers mengisi base tanpa ada yang keluar. Mereka hanya mendapat satu putaran di inning, saat Darvish menyelesaikan tujuh frame dengan kemenangan besar.
Untuk membalas di Game 5, Hernández menyarankan agar dia mencari fastball. Ada terlalu banyak lemparan di luar kecepatan yang harus diperhitungkan.
“Perasaan mereka cukup kuat karena tidak sependapat dengan saya,” kata Hernández.
Dia tidak perlu menunggu lama untuk mendapatkan apa yang dia cari. Darvish melemparkan bola cepat lemparan pertama ke Hernández pada pukulan pertamanya.
Hernández menghancurkannya. Stadion Dodger yang terjual habis menjadi hidup. Home run postseason ke-14 dalam karir Hernández mungkin adalah yang paling bisa diprediksi.
“Dia tidak takut dengan momen,” kata pelatih Robert Van Scoyoc. “Dia di sini. Dia bersiap. Dia mendapat kepercayaan diri melalui persiapannya dan dia memercayainya.”
“Kiké memukul homer dan membuat permainan besar mungkin merupakan hal yang paling tidak mengejutkan malam ini,” kata Gavin Lux.
“Ini istimewa,” kata Anthony Banda. “Dia dibangun untuk bulan Oktober.”
“Beberapa orang sudah siap untuk saat ini,” kata Muncy. “Saya tidak tahu apa itu, tapi dia mendapatkannya.”
Lonjakan babak kedua yang menyelamatkan musim Hernández dimulai dengan sebuah rekomendasi. Martín Maldonado, penangkap lama di liga besar dan rekan setim Hernández dengan tim Puerto Rico di World Baseball Classics sebelumnya, menyebutkan selama percakapan musim panas bahwa dia dan beberapa rekan satu tim memerlukan kacamata untuk masalah penglihatan yang tidak ditemukan dalam ujian fisik tahunan pada pelatihan musim semi. Dia mendesak Hernández untuk diperiksa juga.
Hal ini terbukti bermanfaat: Hernández didiagnosis menderita astigmatisme pada mata kanannya, dan sejak itu ia dipasangi kacamata.
“Saya tidak benar-benar menyadari bahwa saya melihat bentuk lapangan, bukan putaran, rotasi lapangan,” kata Hernández bulan lalu. “Saya tidak tahu sudah berapa lama hal seperti itu terjadi. … Itu adalah hal kecil yang tidak terlalu Anda sadari dalam kehidupan sehari-hari. Sulit untuk mengatakannya.”
Kiké Hernández: “Kami tidak datang ke sini untuk memenangkan NL West. Kami datang ke sini untuk memenangkan Seri Dunia.”
— Fabian Ardaya (@FabianArdaya) 11 Oktober 2024
Mereka telah memberinya kerangka berpikir baru, dan pandangan baru tentang apa yang akan terjadi di musim yang membuat frustrasi ini. Sebelum jeda All-Star dan keputusannya untuk memakai kacamata penuh waktu di lapangan, Hernández hanya mencetak 0,191, khususnya gagal dalam memecahkan bola. Setelah itu, dia mencapai 0,274, mendapatkan kembali bentuk terbaiknya dengan OPS 0,821 pada bulan September saat dia memasukkan kembali dirinya ke dalam rencana Dodgers.
Mereka tidak menyadari betapa pentingnya hal itu.
“Itulah mengapa Anda melewati musim reguler bersama Kiké,” kata Roberts. “Dan kemudian ketika Anda melewatinya, Anda tahu bahwa Anda akan mendapatkan pemain terbaik.”
Paduan suara yang menantang bergema di tengah kepulan asap dan cerutu. Saat rekan satu timnya meneriakkan namanya dan Hernández menyemprot, sebuah playlist memutar lagu diss Kendrick Lamar sekali, lalu dua kali.
“Mereka tidak menyukai kita.”
Kegagalan di bulan Oktober yang lalu telah melekat pada Dodgers ini, terutama ketika ditekan melawan musuh divisi yang familiar dan berbakat di Padres yang dipenuhi bintang. Mungkin luka itulah yang mempersatukan mereka.
Freddie Freeman melakukan 14 pukulan selama seri ini meskipun pergelangan kakinya terkilir parah yang seharusnya membuatnya masuk dalam daftar cedera. Miguel Rojas tidak memainkan dua game terakhir dari seri ini karena ia mengalami cedera adduktor yang telah ia mainkan selama berbulan-bulan. Pitching mereka telah hancur karena cedera. Perlombaan perpecahan membuat mereka semakin keras.
“Kami memiliki banyak ‘F U’ dalam diri kami,” kata Hernández. “Kami punya banyak orang, sekelompok pria dewasa, yang ingin menang dengan cara apa pun, apa pun yang terjadi, tidak peduli bagaimana kelihatannya.”
Menghadapi eliminasi tidak ada artinya jika dibandingkan. Lelucon disaring melalui clubhouse kunjungan di Petco Park sebelum Game 4 hari Rabu. Percakapan yang diperebutkan menjelang Game 5 pemenang mengambil semua termasuk putaran mini-golf.
“Semua orang bilang, jangan khawatir,” kata Muncy. “Kami akan menang malam ini. … Kami akan memenangkan pertandingan, tidak diragukan lagi.”
Sebenarnya tindakan itu, diakui Muncy, membawa kelegaan. Teoscar Hernández menambahkan home run miliknya ke Kiké di set ketujuh. Di belakang Yoshinobu Yamamoto dan parade pereda Dodgers, mereka mengalahkan Padres untuk game kedua berturut-turut, mengakhiri seri dengan 24 inning tanpa gol berturut-turut.
Saat menikmati perayaan tersebut, Muncy menyampaikan pesan Hernández selangkah lebih maju.
“Kami tahu siapa kami,” kata Muncy. “Kami adalah tim terbaik dalam bisbol dan kami siap membuktikannya.”
(Foto Kiké Hernández: Sean M. Haffey / Getty Images)
