Dusty Baker ingat pertandingan itu. Bukan saat-saat dimana Fernando Valenzuela akan menuruti keinginannya seperti aksi gilanya yang khas, tapi momen-momen di antaranya. Keterampilan pemain kidal yang dewasa sebelum waktunya ini lebih dari sekadar pengalaman ikonik yang ia pelajari sendiri di gundukan tanah di sebuah kota kecil di Meksiko bernama Etchohuaquila. Valenzuela bisa memukul dengan sangat baik sehingga dia tetap duduk di bangku cadangan di Stadion Dodger bahkan pada malam ketika dia tidak melempar. Dia dapat menempatkan posisinya dengan baik sehingga dia memenangkan Sarung Tangan Emas.
Namun Baker kagum dengan prestasi atletik lainnya: Valenzuela melemparkan karung ke udara, matanya melayang ke langit seperti saat dia menyampaikan lemparan.
“Itu adalah pertama kalinya saya benar-benar melihat seseorang yang pandai dalam hal itu,” kenang Baker melalui telepon pada Selasa malam.
Baker berusia 31 tahun ketika Valenzuela, yang masih berusia 19 tahun, melakukan debutnya di Dodgers pada tahun 1980. Sebagai lelucon, pelempar akan menepuk bahu Baker untuk membuatnya terlihat salah dan kemudian terkikik dengan semangat kekanak-kanakan saat itu berhasil.
“Fernando masih kecil,” kata Baker. “Dia bertingkah seperti anak kecil. Dia menyenangkan. Dia bertingkah seperti anak kecil di mana pun kecuali di gundukan tanah.”
Valenzuela meninggal pada hari Selasa, Dodgers mengumumkan. Dia berusia 63 tahun. Pria yang mencetuskan “FernandoMania” pada tahun 1981 telah tiada. Pada musim panas itu, dia telah memikat kota dan pasar yang tidak lagi sama lagi sejak saat itu.
Dusty Baker dan Fernando Valenzuela berteman sejak awal dan menjalin ikatan jangka panjang. (Jayne Kamin-Oncea / USA Hari Ini)
Valenzuela bukanlah superstar Meksiko pertama dan tidak akan menjadi yang terakhir, tapi hanya akan ada satu Fernando. Pada suatu musim panas, saat berusia 20 tahun, seluruh kota mengenal pemain kidal yang bersuara lembut ini dengan menggunakan nama depan yang terus bergema sejak saat itu.
“Ke mana pun kami pergi – bukan hanya Dodgers – ke mana pun kami pergi, dia memadati stadion,” kata Baker. “Dan dia memadati stadion, terutama dengan orang-orang Amerika Latin dari seluruh dunia. Dia membuat semua orang, terutama orang Amerika Latin, membuat mereka bangga.”
Ketenaran Valenzuela memicu perubahan budaya di Los Angeles dengan menghidupkan kembali komunitas Meksiko-Amerika yang dirusak oleh perpindahan waralaba ke daerah tersebut dan perpindahan keluarga di Chavez Ravine untuk membangun stadion baseball yang sekarang terkenal.
Valenzuela memulai debutnya pada tahun 1980 dengan sedikit keriuhan, memberikan 10 penampilan tanpa gol. Start pertamanya pada tahun 1981 terjadi pada Hari Pembukaan, tetapi hanya setelah Jerry Reuss mengalami cedera betis. Valenzuela telah menyelesaikan sesi bullpennya pada malam Hari Pembukaan ketika manajer Dodgers Tommy Lasorda memberitahunya bahwa dia akan mengambil bola bisbol.
Petenis kidal itu merespons dengan melakukan lima pukulan mematikan dalam kemenangan 2-0 atas Houston Astros.
“Fernando – dia adalah The Man saat masih kecil,” kata Baker.
“Untungnya kami memenangkan pertandingan itu,” kenang Valenzuela sambil tertawa tahun lalu.
Dia memenangkan masing-masing dari delapan start pertamanya — semua game lengkap.
Valenzuela diasingkan dari klub hingga pensiun karena kebencian yang masih ada dari keputusan Dodgers untuk melepaskannya pada tahun 1991, tepat sebelum kontraknya yang senilai $2,55 juta dijamin. Dia kembali ke organisasi sebagai penyiar berbahasa Spanyol pada tahun 2003 dan Dodgers memensiunkan No. 34 miliknya pada Agustus 2023 (waralaba tersebut mengesampingkan kebijakan lamanya untuk tidak melakukan hal tersebut untuk pemain yang tidak termasuk dalam Hall of Fame).
Namun jika hubungan Valenzuela dengan Dodgers rumit, maka hubungannya dengan kota dan masyarakatnya tidak rumit. Seragamnya tetap menjadi salah satu yang paling populer di stadion baseball di mana orang banyak secara teratur meneriakkan namanya. Gundukan lemparan di Stadion Dodger selalu terasa seperti tempat tertinggi di dunia ketika pemain kidal setinggi 5 kaki 11 kaki itu berdiri di atasnya.
Dialah yang dibutuhkan Los Angeles dan Dodgers.
“Dia datang seperti malaikat kepada kami pada saat kami sangat membutuhkannya,” kata Baker.
Baker adalah rekan setim Valenzuela dari tahun 1980 hingga 1983 dan mereka mengembangkan ikatan. Dia merawatnya. Baker mengajak Valenzuela makan malam, seperti yang dilakukan Felipe Alou dan Hank Aaron untuknya sebagai Atlanta Brave muda. Ketika Baker kembali ke Stadion Dodger pada bulan Agustus ini sebagai bagian dari malam bobblehead dan berbicara dengan Valenzuela, yang saat itu telah menunjukkan tanda-tanda penyakitnya dan penurunan berat badan, Baker meluangkan waktu untuk bertemu dengan mantan rekan setimnya.
Pemain kidal yang melempar bola seperti laki-laki, kata Baker, masih tetap laki-laki. Dia mengenang sebuah peregangan selama puncak Valenzuela: Andre Dawson melakukan home run solo dari Valenzuela di Stadion Dodger pada Mei 1981, sebuah tembakan yang mengikat permainan saat kemenangan penuh saat Pedro Guerrero melakukan walk-off home run setengah inning kemudian . Ketika Valenzuela menghadapi Dawson’s Montreal Expos pada bulan Oktober itu dalam Game 5 pemenang-ambil-semua di Seri Kejuaraan Liga Nasional, dia mempertahankan Dawson 0-untuk-4 dan menyerangnya — sambil menguraikan urutan yang telah dia lemparkan kepada Baker Dawson di awal musim.
“Fernando cerdas. Maksudku, kucing ini, dia seperti laki-laki, bernada seperti laki-laki, tapi dia masih muda, masih muda,” kata Baker.
Valenzuela melakukan delapan kali penutupan dalam 25 pertandingan, memenangkan penghargaan Rookie of the Year yang mudah untuk dijadikan sebagai lauk bagi Cy Young Award.
Dodgers, yang selalu berada di depan pintu, akan kembali ke Seri Dunia melawan New York Yankees pada tahun 1981 dan menang. Belum ada pertemuan Musim Gugur Klasik dari dua waralaba ikonik tersebut sejak itu — hingga sekarang. Valenzuela meninggal hanya tiga hari sebelum Game 1 dimulai di Stadion Dodger.
(Foto teratas tahun 1985: Rick Stewart / Getty Images)
